原文

花近高楼伤客心，万方多难此登临。

锦江春色来天地，玉垒浮云变古今。

北极朝廷终不改，西山寇盗莫相侵。

可怜后主还祠庙，日暮聊为梁甫吟。

注释与解读

首联“花近高楼伤客心，万方多难此登临。”描绘了诗人登上高楼时所见的美景——鲜花盛开，但这种美景却未能带来愉悦，反而触动了诗人心中的哀愁。这里的“伤客心”不仅是因为眼前的美景，更因为国家正处于战乱之中，百姓流离失所，这让诗人感到深深的悲痛。而“万方多难”则点明了当时社会的动荡不安，这也是诗人选择在此时登楼的原因之一。

颔联“锦江春色来天地，玉垒浮云变古今。”进一步描写登楼所见之景。锦江的春色仿佛从天边涌来，展现出大自然的壮丽景象；而玉垒上的浮云则随风变幻，象征着历史的沧桑巨变。这两句通过对自然景观的描写，隐喻了历史的无情流转和人间的兴衰更替。

颈联“北极朝廷终不改，西山寇盗莫相侵。”表达了诗人对国家未来的期望。他相信大唐王朝不会轻易被颠覆，希望西山一带的叛军不要再来侵犯。这不仅是对现实的无奈感叹，也是对和平生活的向往。

尾联“可怜后主还祠庙，日暮聊为梁甫吟。”提到三国时期的蜀汉后主刘禅，虽然其无能导致亡国，但依然有祠庙供奉，这让人感慨万分。最后，诗人以“日暮聊为梁甫吟”作结，表明自己虽身处困境，仍怀有报效国家的理想。

艺术特色

1. 情景交融：全诗将个人情感与国家命运紧密相连，通过登楼所见之景抒发内心复杂的情感。

2. 语言凝练：每句诗都蕴含深意，用词精准，富有表现力。

3. 结构严谨：整首诗层次分明，从眼前之景到历史回顾，再到个人感慨，层层递进，浑然一体。

总之，《登楼》是一首充满忧国忧民情怀的作品，展现了杜甫作为“诗圣”的高尚品格和卓越才华。它不仅反映了诗人对现实的关注，也体现了他对理想社会的追求。