我是一只猫，一只生活在城市边缘的小巷里的猫。每天清晨，当第一缕阳光洒在屋顶上时，我便开始了一天的生活。我的毛发是浅灰色的，带着些许斑纹，在阳光下闪着柔和的光泽。人们总说我长得像一幅画，但我更喜欢在阴影里打盹，那里让我感到安全。

我的世界很小，也很简单。巷子里有几户人家，每家都有属于自己的故事。有时候，我会趴在窗台上，偷偷观察他们的一举一动。有个小女孩总是喜欢蹲在地上逗我玩，她会把小鱼干放在掌心递给我，然后咯咯地笑个不停。我觉得她是唯一真正懂我的人，因为她从不试图把我抱起来或者强迫我去亲近她。我知道，这世上并不是所有的人都能理解一只猫的心情。

白天，我最爱做的事情就是四处闲逛。我穿过那些窄窄的小巷，嗅闻空气中的各种气味——新鲜的面包香气、潮湿泥土的味道、还有邻居家饭菜飘来的香味。这些味道交织在一起，构成了我独特的记忆地图。偶尔，我会遇到其他流浪猫，它们有的对我友好，有的则警惕地盯着我看。不过，大多数时候，我只是独自享受这片刻的自由。

夜晚才是我最活跃的时候。月光洒满大地，整个世界仿佛换了一副模样。我喜欢跳到高高的围墙上，静静地看着远处的灯火辉煌。有时候，我会想起小时候的事情，那时候我还住在乡下的田野边，每天追逐蝴蝶和蜻蜓。但后来，我被遗弃了，只能流浪到这里。虽然现在的生活并不容易，但我已经学会了如何适应这一切。

其实，我很感激成为一只猫。因为作为一只猫，我不需要担心太多复杂的问题，也不用去迎合别人的期待。我可以随心所欲地生活，按照自己的节奏呼吸。即使偶尔会感到孤单，也会很快找到慰藉。比如，当我蜷缩在一个温暖的角落时，听着风吹树叶的声音，那种宁静的感觉足以让我忘记一切烦恼。

如果你问我：“为什么要做一只猫？”我会告诉你，因为做一只猫，可以拥有无限的自由，也可以拥有最简单的幸福。而这样的日子，对我来说已经足够美好。

这就是我的生活，一只猫的生活。或许它平凡无奇，但对于我来说，每一天都充满了意义。