在我心中，有一盏灯，它不耀眼，却温暖；它不华丽，却照亮了我前行的路。这盏灯，不是来自远方的星辰，而是我身边一位平凡而可敬的邻居——张爷爷。

我和张爷爷是邻居，住在同一栋楼里。他年近七十，头发花白，脸上总是挂着和蔼的笑容。每天清晨，我总能在楼道里遇见他，他要么在扫地，要么在给花草浇水，动作轻柔，仿佛生怕惊扰了什么。他的生活简单而规律，却让我感到一种说不出的安心。

记得有一次，我因为考试失利，心情低落，整日闷在家里，不愿出门。那天晚上，我坐在窗边发呆，忽然听到楼下传来一阵轻微的敲门声。开门一看，是张爷爷。他手里端着一碗热腾腾的姜汤，说：“孩子，别太难过了，人生哪能没有挫折？来，喝点热水，暖暖身子。”

那一刻，我的眼泪差点掉下来。他没有多说什么，只是默默地看着我，眼神中满是关切。从那以后，我开始主动和他聊天，听他讲过去的故事，也慢慢学会了面对困难时不再逃避。

张爷爷虽然年纪大了，但对生活的热爱从未减退。他喜欢种花，阳台上的盆栽四季常青，香气四溢。他还经常帮助楼里的其他邻居，谁家水管漏水了，他会帮忙修；谁家老人行动不便，他会主动去帮忙买菜。他用实际行动告诉我：真正的善良，不是轰轰烈烈，而是细水长流。

与你为邻，是一种缘分。张爷爷就像一盏灯，虽不夺目，却始终照亮着我的内心。他教会我如何面对生活的风雨，也让我明白了人与人之间最珍贵的情感——那份真诚与关怀。

如今，每当我走过楼道，看到张爷爷的身影，心中便会涌起一股暖意。他是我生命中的“一盏灯”，指引我前行，也温暖了我的成长之路。