【市井小记】清晨的街角,总有一股烟火气在空气中飘荡。老张头的油条摊子支得早,锅里翻腾着金黄的面团,香气扑鼻。他是个沉默寡言的人,但每天早上五点准时出现在巷口,仿佛那条街的钟表,从不迟到。
“来啦?”他抬头瞥一眼,嘴角微微上扬,算是打招呼。我常去那里买油条,有时是两根,有时是一包,配上一碗热豆浆,便是我一天的开始。
隔壁王婶的菜摊子也早早开张。她总爱和人唠嗑,讲邻里间的琐事,谁家孩子考上了大学,谁家老人住院了,谁家夫妻又吵架了。她说这些时,脸上带着笑,语气却透着无奈。她说:“这日子啊,就是过个坎儿,走一步算一步。”
街尾的小卖部老板李叔,是个热心肠。谁家没带钱,他先赊着;谁家小孩丢了东西,他帮忙找。有人说他是“老好人”,可他自己说:“在这条街上住久了,就觉得自己是这个家的一员。”
偶尔也会遇到一些烦心事。比如楼上那对年轻夫妻,总爱半夜吵闹,声音大得像是要掀了房顶。楼下老刘头气得直拍桌子,说:“这年头,连睡觉都不得安宁。”可他也知道,年轻人有年轻人的难处,只能摇头叹气。
市井之间,没有太多华丽的辞藻,有的只是平凡的生活。人们在日复一日中寻找着属于自己的节奏。有人忙碌,有人闲适;有人欢喜,有人忧愁。但不管怎样,这条街依旧热闹,依旧温暖。
或许,这就是“市井”的意义——它不追求轰轰烈烈,只在乎真实与温情。在这里,每一个人都有自己的故事,每一条街都有它的温度。